



Premda tekst posveÊen nedavno preminuloj Ireni
LukπiÊ u posebnom broju Knjiæevne smotre nije
nekrolog, ne mogu se oteti dojmu da je rijeË o zapisu,
sjeÊanju ili nekoj vrsti rekapitulacije barem jednog
dijela onoga Ëime se ova vrlo svestrana spisateljica,
urednica i prevoditeljica bavila. U πirokoj lepezi
njezinih interesa, joπ od 1970-ih godina, kada je poËela
objavljivati svoje prve kritiËke Ëlanke i prijevode u
domaÊim Ëasopisima, Irena se orijentirala na rusku
knjiæevnost i kulturu. IstiËe se tu ponajviπe njezin rad
urednice viπestruko nagraivane biblioteke “Na tragu
klasika” izdavaËke kuÊe Disput. Sama je biblioteka
nezaobilazna u sadræajnom smislu jer je namijenjena
pribliæavanju naπoj publici klasika svjetske knjiæev-
nosti, ali za Irenu i u formalnom smislu, buduÊi da je
biblioteka nagraena sa πest nagrada Kiklop u kate-
gorijama Biblioteka godine, Urednik/urednica godine
i Knjiga eseja godine. Irena LukπiÊ je bila i urednica
Biblioteke “Knjiæevna smotra”, pokrenute joπ 1992,
u kojoj se objavljuju djela iz teorije i povijesti knji-
æevnosti, kulturologije, publicistike, ali i prijevodi na
hrvatski jezik. I ta je biblioteka umnogome obiljeæila
Irenu, ali i Irena biblioteku, jer je rijeË o prateÊem
rukavcu naπeg istaknutog Ëasopisa za svjetsku knji-
æevnost Knjiæevna smotra uz Ëiji je rad na organi-
zacijskoj, operativnoj razini, ali i kao autorica i pre-
voditeljica Irena bila vezana nekoliko desetljeÊa. Irena
je ujedno u suuredniπtvu s Josipom UæareviÊem pri-
redila deskriptivnu bibliografiju Ruska knjiæevnost u
hrvatskim knjiæevnim Ëasopisima (1981, 1992).
Bibliografija je podijeljena u dva dijela, na onaj od
1917. do 1945. te drugi od 1945. do 1977. godine.
Ovomu bi nabrajanju ponajprije uredniËkih
radova valjalo dodati njezin spisateljski interes ili pak
esejistiËki. Ali, kamo god krenuli u nabrajanjima,
primijetit Êemo da su se Irenine preokupacije vrtjele
oko ruske knjiæevnosti, i to u prvom redu one dvade-
setostoljetne koja je nastajala u matiËnoj zemlji i u
egzilu. Tema egzila zanimala ju je u mnogim njezinim
radovima kao πto su Antologija ruske disidentske
drame (1998), zbornik Ruska emigrantska knjiæevna
kritika (1999), TreÊi val. Antologija ruske emigrantske
knjiæevnosti potkraj 20. stoljeÊa (2004), zbornik Ruski
emigranti u Hrvatskoj izmeu dva rata (2006) i drugi.
Ruska je knjiæevnost za nju bila privlaËna, gdje god
da se nalazila, makar i “u Svemiru”, kako je naslovila
svoju knjigu iz 2003. godine posveÊenu upravo ruskoj
emigrantskoj knjiæevnosti. Ruska se tema, bilo ona
izvan ili unutar granica Rusije, provlaËi kroz zbornike
i antologije koje je prireivala. Jedna je takva objav-
ljena pod naslovom Jednostavna istina. Ruska pri-
povijetka XX. stoljeÊa (1998). U njoj je Irena sabrala
vrlo razliËite pisce i njihove kratke proze kao πto su
Æivotno osiguranje Marine Cvetaeve, Salomejina
sudbina Gajta Gazdanova, Hello, Dolly Valerija
Popova, ©aranje Viktorije Tokareve i brojnih drugih,
ukljuËujuÊi i priËu Jednostavna istina Vladimira
Makanina koja je urednici posluæila kao naslov zbirke.
Antologija okuplja ukupno dvadeset i dvoje autora i
dvadeset i πest priËa s namjerom da Ëitatelja upozna s
razliËitim stilovima, a onda i ideologijama i tradicija-
ma u ruskoj knjiæevnosti burnoga i kompleksnoga 20.
stoljeÊa. Zato LukπiÊ u svom pogovoru inzistira na
sintagmi dviju ruskih knjiæevnosti koju je pred “rusku
znanost 90-ih godina postavio proces posvemaπnjeg
oslobaanja literature od nametnutih estetsko-ideo-
loπkih ograniËenja, njena deestetizacija poglavito”.
Svoju koncepciju o dvjema ruskim knjiæevnostima
Irena LukπiÊ preuzima od ruskoga knjiæevnog znan-
stvenika Gleba Struvea iz njegove knjige Ruska knji-
æevnost u izgnanstvu (Russkaja literatura v izgnanii)
iz 1984. u kojoj autor navodi da je ruska knjiæevnost
u inozemstvu samo privremeni tok opÊeruske knji-
æevnosti i da Êe se, kada za to doe vrijeme, te dvije
knjiæevnosti sliti u zajedniËko korito. Irena LukπiÊ
tako u svojoj antologiji koja Ëini “izbor iz mnoπtva
razliËitih pojava” i viπe nalikuje “buketu svijeÊa” nego
usustavljenoj zbirci reprezentativnih autora, slijeva
sovjetske i emigrantske pisce u jedno korito moguÊih
tema i stilova 20. stoljeÊa koje Êe u velikoj mjeri
najaviti kretanja u narednom stoljeÊu.
U izboru pisaca i djela koje predstavlja, ali i
prevodi u Ogledima o ruskoj knjiæevnosti (2006), Irenu
LukπiÊ je takoer vodila nit egzila. Premda je raspon
ogleda od Antona PavloviËa »ehova do Il’e Stogoffa
izuzetno velik i ne pripadaju svi pisci emigrantima,
nesumnjivo najznaËajnije mjesto zauzimaju upravo
ogledi o Solæenicynu, Brodskom ili Irini Aleksander,
a tek zatim oni o politiËkom kontekstu (Harms,
Pelevin, Stogoff) te æenskom pismu, gdje autorica
najviπe pozornosti pridaje spomenutoj Irini Aleksan-
der, svojoj preokupaciji i inspiraciji (vidi i druge
prireene knjige: Svi æivoti jedne ljubavi. Memoari i
dokumenti, 2003; Samo Ëinjenice, molim. Autobio-
grafski roman i dokumenti, 2007; Douglas Tweed i
ostali, 2011).
Ruska emigrantica koja je jedno vrijeme æivjela
u Zagrebu, knjiæevnica i prevoditeljica, Irina Kunina
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udana Aleksander bila je u mnogoËemu nadahnuÊe
Ireni LukπiÊ pa je tako Irena Ëesto pisala o Irini, na
zaobilazeÊi je ni i u beletristici. Zadræat Êu se nakratko
na Ireninom romanu Berlin ‡ Pariz, objavljenom
2016. godine, u kojemu Irina Aleksander uz brojne
vienije osobe iz javnog æivota prve polovice 20.
stoljeÊa postaje junakinja romana, a u roman ulazi i
nemali broj ruskih motiva i tema, Ëime roman, na neki
naËin, sumira Irenin rad.
Roman Berlin ‡ Pariz poËinje i zavrπava Nabo-
kovom koji se na poËetku romana nalazi u vlaku, a na
kraju pogiba pod kotaËima vlaka. Osim Nabokova,
glavna je junakinja Irina Kunina Aleksander koja
takoer putuje vlakom iz Berlina za Pariz i o svom
æivotu koji je dijelom vezan i uz Zagreb pripovijeda
svojoj suputnici u kupeu Marini Cvetaevoj. Irina
Kunina Aleksander i Vladimir Nabokov nisu se
poznavali u stvarnom æivotu, ali su kao romaneskni
junaci imali mladenaËku ljubavnu aferu, da bi ih zatim
æivot razdvojio. Æivot se tih dviju vrlo razliËitih spi-
sateljskih figura u romanu spaja rijeËima preko
pripovijedanja drugima i pisama koja razmjenjuju,
tako da ih rijeËi, njihov osnovni æivotni alat, izgo-
vorene ili pisane istodobno i spajaju i razdvajaju.
Oboje su naglaπeni individualci pa u tom indivi-
dualizmu koji se odnosi na kreaciju vlastita æivota,
Nabokov zavrπava svoj æivot samoubojstvom, a Irina,
vrlo samostalna u svojim odabirima, izabire Marinu
Cvetaevu, izuzetnu rusku pjesnikinju koja Êe æivot
zavrπiti samoubojstvom.
Izmeu dviju vaænih toËaka ruske knjiæevnosti ‡
Nabokova i Cvetaeve, smjestila se knjiæevnica malog
znaËaja i dosega, ali u romanu glavna junakinja Irina
Aleksander koja ih povezuje. Sve troje pak povezuju
knjiæevnost i kretanje.
Nabokov (u romanu naprosto Vladimir) je “opÊe-
poznata” pojava i prepoznajemo ga po Loliti, po
ljubavi prema πahu, rebusima i sliËnim viπejeziËnim
igrama, skupljanju leptira ili pak po Ëitanju Krafft-
Ebingove knjige o devijantnoj seksualnosti. Kao πto
Humbert Humbert na slogove rastavlja ime “Lolita”,
tako Vladimir rastavlja ime “Irina”, “I-ro-Ëka, svjetlo
mog æivota, / Oganj mojih prepona”. Cvetaeva je pak
u romanu puno tajanstvenija. Ona je sluπateljica, ona
upija tue rijeËi sluπajuÊi kako joj Irina pripovijeda
svoj æivot, Ëak i svoja maπtanja i snove. Malo poznat,
a ponekad i proturjeËan i nedokuËiv æivot Irine Kunina
Aleksander otvara prostor razliËitim konstrukcijama
i mitologijama. Irena LukπiÊ stoga puπta svoju juna-
kinju da sama progovara o sebi i svom æivotu te joj
daje priliku da ga preko fikcionalne rijeËi ponovno
proæivi. Dokumentarno se na taj naËin u ovom romanu
susreÊe s izmiπljenim, a fikcionalizirana biografija
poprima zanimljivu formu fragmentarnog pisma. Zato
u tim fragmentima simultano postoje znaËajni histo-
rijski dogaaji i sitna, toËkasta zapaæanja poput marki-
ranih cipela iz onog doba, torbe Salamander, karamela
Ceppelin, parfema Cyclamen ili Schichtova sapuna.
Isprepletanje velike povijesti i privatnog æivota,
tektonskih povijesnih pomaka i osobnih dojmova
junaka najbolje je izreËeno u reËenici o opÊoj i pri-
vatnoj revoluciji koju Fritz, a zapravo Miroslav
Krleæa, kazuje Irini:
Recite, mala moja, jeste li ikad sanjali svoju malu revo-
luciju, to da jednog jutra pokupite stvari i nestanete u
nepoznatom pravcu?
Revoluciju nisam sluËajno spomenula. Ona je u
knjizi Irene LukπiÊ potaknula kretanje, emigraciju da
jedan prostor zamijeni drugim/drugima, a rusku
knjiæevnost da æivi u dinamici. Kretanje kroz razliËite
prostore i upoznavanje razliËitih ljudi, napose pisaca,
sukus je ovoga romana. Osim konkretnih susreta, u
romanu figuriraju znaËajna imena ruske knjiæevnosti,
kao i dijelovi njihovih tekstova: Tolstoev Hadæi
Murat, Puπkinov putopis Putovanje u Arzrum, Ler-
montov sa svojom pjesmom Jedro, a stihovi iz te
pjesme: “Bijeli se jedro osamljeno / Na tome moru
plavetnom. / ©to traæi zemljom udaljenom? / ©to ostavi
u kraju svom?” znakovito se povezuju s bijelim put-
nicima-emigrantima koji se kreÊu europskim prosto-
rima. Spominju se zatim Maksimilijan Voloπin, Ni-
kolaj Gumilev, Il’ja Èrenburg, Aleksandr Blok i brojni
drugi. U romanu vaænu ulogu igra i biblioteka pro-
fesora Raphaela Löwenfelda, prevoditelja s ruskog,
koji je njemaËke Ëitatelje upoznao s klasiËnom ruskom
knjiæevnoπÊu, tako da se pred Ëitateljevim oËima niæu
naslovi iz njegove biblioteke, ustoliËujuÊi klasiËnu
rusku knjiæevnost na jednom mjestu i upozoravajuÊi
da je ruska kultura uvelike knjiæevnocentriËna, jer
knjiga i knjiæevnost igraju srediπnju ulogu u njezinoj
kulturnoj orijentaciji.
Osim konkretnih pisaca i knjiga koji jamËe du-
hovni kontinuitet jedne naglaπeno knjiæevnocentriËne
kulture, osim biografskih Ëinjenica, vaæno je obratiti
pozornost na geografske toËke, posebice na gradove
Zagreb, Pariz i Berlin. I dok je Zagreb periferni prostor
emigracije u kojemu je Irina æivjela, Berlin i Pariz s
naslova romana srediπta su kojima junaci teæe. Berlin
je 20-ih godina proπloga stoljeÊa bio veliki centar
ruske emigracije, dok Êe to mjesto kasnije preuzeti
Pariz, kako istiËe Magdalena MedariÊ u svojoj knjizi
o pripovjednom svijetu Nabokova pod naslovom Od
Maπenjke do Lolite (1989). Stoga je naslov romana
Berlin ‡ Pariz opravdao kretanje ruske emigracije od
jednog do drugog centra. Pariz je bio izuzetno vaæno
srediπte i ruska ga je aristokracija poznavala joπ prije
Revolucije odsjedajuÊi u samome gradu, ali i na
Azurnoj obali i drugim francuskim mondenim
mjestima. Nakon Revolucije oko 400.000 emigranata
iz Rusije naselilo se u Francuskoj, od Ëega se najveÊi
broj zaustavio u velikim gradovima, poglavito u
Parizu. Naziv “Ruski Pariz” 30-ih godina 20. stoljeÊa
predstavljao je Ëitav svijet zbog æivahnoga kulturnog
æivota. I u Berlinu je bilo sliËno. U ono je doba æivot
u NjemaËkoj bio priliËno jeftin, a niske su bile i cijene
papira i tiskarskih usluga pa se Berlin ubrzo pro-
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metnuo u najjaËi europski izdavaËki centar u kojemu
su nicali brojni ruski izdavaËi. U to vrijeme joπ “ko-
lebljiv stav sovjetske vlade prema ruskoj emigraciji”
doprinio je izdavanju Ëasopisa i knjiga, a izdavaËi su
mogli raËunati i na sovjetsko knjiæarsko træiπte, kako
istiËe MedariÊ u svom istraæivanju toga vaænog emi-
grantskog srediπta. ZahvaljujuÊi joπ uvijek “polifo-
nijskom principu” sovjetskoga politiËkog æivota,
slobodi træiπta Leninove Nove ekonomske politike,
sovjetske su se knjige mogle naÊi u berlinskim knji-
æarama i mnogi su sovjetski knjiæevnici dobivali
dozvolu putovati u “ruski” Berlin, kako su ga nerijetko
zvali, i opÊenito u Zapadnu Europu. To su primjerice:
Andrej Belyj, Viktor ©klovskij, Sergej Esenin, Vla-
dimir Majakovskij, Il’ja Èrenburg, Boris Pasternak,
Aleksej Tolstoj, a veÊina njih se verbalizira ili fikcio-
nalizira na stranicama romana Berlin ‡ Pariz.
Ruska je knjiæevnost na poseban naËin povezana
s kretanjem, i to ne samo emigrantskim, a na kretanje
se oslanja i roman Irene LukπiÊ. Kretanje je neobiËno
vaæno za rusku aristokraciju koju susreÊemo u kla-
siËnoj ruskoj prozi 19. stoljeÊa: putovanje iz grada na
ladanje, ljetne sezone u kuÊama za odmor, na vlaste-
linskim imanjima i æivot u gradu zimi, putovanje u
ljeËiliπta, pogotovo njemaËka, putovanja koËijama,
putovanje vlakovima i tako dalje. Sve se to opisuje u
klasiËnoj ruskoj knjiæevnosti. Prisjetimo se da »iËi-
kov, junak romana Mrtve duπe, ulazi koËijom u
znakoviti grad N. ne bi li nastavio kretanje po vlaste-
linskim imanjima pa nam se Ëini da njegovo putovanje
ide unedogled. U Turgenevljevu romanu OËevi i djeca
Arkadij Kirsanov sa svojim prijateljem Bazarovom
iz grada je doputovao na obiteljsko imanje, Puπkinov
Evgenij Onegin u istoimenom romanu u stihovima
pokreÊe radnju premjeπtanjem iz grada na selo, a
Puπkinovi, Tolstoevi ili »ehovljevi junaci, primjerice,
stradavaju u meÊavama u kojima su se zatekli i koje
su im zaustavile kretanje i tako redom. Taj noma-
dizam, to kretanje iz toËke A u toËku B nastavlja se i
æeljeznicom. Knez Myπkin, junak romana Idiot F. M.
Dostoevskog, u roman ulazi vlakom, kao i jedna od
najpoznatijih junakinja klasiËne ruske knjiæevnosti,
Tolstoeva Anna Karenina, doputovavπi iz Sankt Pe-
terburga u Moskvu svome bratu, a isto tako izlazi iz
romana kroz taj motiv, pogibajuÊi pod kotaËima vlaka.
Vlak veÊ u simbolista, a potom u avangardnoj poeziji
poËetka 20. stoljeÊa zauzima vaæno mjesto jer je
oliËenje mehanicistiËnosti, industrijskog razvoja i
kulture gibanja u Valerija Brjusova, Andreja Belog,
Vladimira Majakovskog, Aleksandra Bloka, a dio tih
pjesnika svojim stihovima ulazi u roman Irene LukπiÊ.
Aleksandar Flaker u knjizi Poetika osporavanja
(1984) posebno poglavlje posveÊuje takozvanoj æe-
ljezniËkoj poeziji, propitujuÊi pjesniπtvo i tehniËku
civilizaciju, relativizaciju kretanja te poetski kolo-
dvorski model, u πto ukljuËuje i gradsku, “tramvajsku
poeziju”, takoer povezanu s traËnicama i gradskim
kretanjem. Kretanje tramvajem u gradu asociramo s
pjesnikom Nikolaem Gumilevom i njegovom pje-
smom iz 1919. Zalutali tramvaj. Taj je motiv vaæan i
u romanu Berlin ‡ Pariz. ZagrebaËki je tramvaj, prema
Irininoj priËi u vlaku, zamalo pregazio Irinu i starËiÊa
kojega je pokuπala spasiti, a kolica s njezinim sinom
Saπom pojurila su nizbrdo.
Kretanje traËnicama, a posebice vlakom koji spaja
velike udaljenosti, nastavlja se kroz rusku knjiæevnost
20. stoljeÊa, a onda izlazi iz gabarita tog stoljeÊa. Vlak
je snaæan motiv kod Pasternaka, u poeziji, ali i u
njegovu romanu Doktor Æivago. Znakovit je i vlak iz
romana Moskva-Petuπki Venedikta Erofeeva (roman
je prevela Irena LukπiÊ, 2001), u kojem glavni junak
progovara o povijesti ruske filozofije i knjiæevnosti.
U Pelevinovoj pripovijesti Æuta strijela ponovno vlak
kao heterotopija igra glavnu ulogu. RijeË je o aso-
cijaciji na Crvenu strijelu, vlak koji prometuje od
Moskve do Sankt Peterburga, dok je fikcionalna Æuta
strijela vlak koji putuje prema razruπenom mostu i
metafora je æivotnoga puta, jer sve πto æivi ‡ æivi u
vlaku. I tu je pripovijest prevela Irena LukπiÊ (zbirka
Vijesti iz Nepala, 2005). I junaci u romanu Berlin ‡
Pariz putuju vlakom ne bi li se pronaπli, ali se
putovanjem razilaze. Prva reËenica romana: “Ponovno
su se s obje strane dugaËkog vagona zalijepila ne-
pregledna zelena polja ispresijecana slabo uoËljivim
puteljcima i rijetkim grmljem, Ëija se tamna boja
njeæno stapala sa smeom pozadinom”, kao i ona
posljednja: “I kao da je osjeÊaj svjeæine rasprπenog
snijega na neobjaπnjiv naËin prodro u vagon”, ukazuju
na prostor unutar vlaka izvan kojega se neπto zbiva,
izvan kojega postoji “drugi svijet”. Roman se oslanja
na knjiæevnu tradiciju, na motive putovanja preko
traËnica, kolodvora, tramvaja i vlaka, crpi poznate i
manje poznate biografske Ëinjenice mistificirajuÊi
æivot umjetnika onoga vremena. No, prije svega,
oslanja se na Nabokovljevu novelu SluËajnost u kojoj
dvije suputnice razgovaraju o æivotu nakon Revo-
lucije, πto je autorica navela na kraju svoje knjige,
skreÊuÊi pozornost Ëitatelja na intertekstualnu pove-
zanost svoga romana s novelom Vladimira Nabokova,
ali i ruskom knjiæevnom tradicijom uopÊe.
Irena je nizanjem motiva i tema iz ruske knji-
æevnosti svoj fragmentarni roman kretanja Berlin ‡
Pariz uËinila bogatijim, a svoja je znanja o emigraciji,
ruskoj knjiæevnosti i kulturi, koja je na razliËite naËine
unosila u svoje preglede, zbornike i antologije, uobli-
Ëila u fikciji.
